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Resumen: La narrativa breve de Marina Perezagua tiene un carácter desestabilizador cercano al 
de la literatura fantástica;  sin embargo, los elementos sobrenaturales, presentes en su obra, no 
se emplean de acuerdo con los preceptos de este género. Nos proponemos estudiar el enfoque 
original de Marina Perezagua, observando posibles similitudes y diferencias respecto a lo 
fantástico. Nuestro análisis se centrará en las características de los mundos autónomos, que se 
construyen en conflicto con lo establecido, y en diferentes aspectos de la transgresión, 
destacando la importancia de la literalidad que permite dar un giro inesperado a los antiguos 
tópicos. 
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Abstract:  Marina Perezagua’s short stories have a destabilizing character closely related to fantasy 
literature; however, the supernatural elements present in her work are not used in accordance 
with the provisions of that genre. We propose a study of the original vision of Marina Perezagua, 
observing possible similarities and differences in relation to the fantastic. Our analysis will be 
centered on the characteristics of the autonomous worlds that are constructed in conflict with 
what is established, and in the different aspects of transgression, highlighting the importance of 
the literalness that allows old topics to take an unexpected turn. 
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En los relatos de Marina Perezagua llaman la atención una gran 
intensidad narrativa, la presencia de lo insólito y un marcado carácter 
transgresor de los temas y planteamientos. Todos estos elementos, en 
principio, podrían relacionarse con lo fantástico; de hecho, Criaturas 
abisales (2011), su primera colección de cuentos, se ha presentado como 
una renovación de este género.1 Sin embargo, la propia escritora repetidas 
veces se ha desmarcado de la literatura fantástica (Perezagua, 2013b: min 
35.48; Domene, 2014), asegurando, además, que “las definiciones más 
hegemónicas […] que marcan la diferencia entre conceptos como lo 
fantástico, lo maravilloso o lo mágico […] [le] interesan tan solo en un 
punto […] en el que todas ellas confluyen” (Perezagua, 2013b: min 1:20). 
Resulta sugerente, al respecto, la opinión de Camero (2011), quien afirma: 
“Perezagua no escribe literatura fantástica, no acata sus preceptos más o 
menos explícitos, pero sí introduce su espíritu”.2 
 En este trabajo nos proponemos estudiar el enfoque original de 
Marina Perezagua, observando en su narrativa breve posibles similitudes 
y diferencias respecto al género fantástico, entendido de acuerdo con las 
teorías de Caillois, Todorov y Roas. Vamos a tomar en cuenta los 
mecanismos y motivos que destacan en Criaturas abisales y encuentran 
su continuación en algunos relatos de Leche (2013), segundo libro de 
Perezagua. Nuestro análisis se centrará en las características de los mundos 
  
1 En la nota del editor en la contraportada de la primera edición de Criaturas abisales 
(2011) leemos: “[Marina Perezagua es] una narradora que renueva el género fantástico 
desde su voz de mujer”. Asimismo, Furió (2015) presenta los cuentos de esta autora como 
fantásticos, destacando, no obstante, su originalidad. Orozco (2013) señala que los 
personajes de Perezagua se encuentran “entre lo fantástico y lo alegórico”.  
2  En la breve introducción a la entrevista con Marina Perezagua, Camero (2011) no 
especifica dichos preceptos, ni tampoco define el espíritu de la literatura fantástica. 
Parece ampliar estas ideas en la siguiente frase: “Con las rutinas pacíficas como telón de 
fondo, pero con la vista puesta en múltiples brechas de extrañeza que cuartean la 
superficie de los hechos cotidianos, la autora parece querer recordarnos que la normalidad 
es una de las mayores ficciones colectivas concebidas por el hombre”; Camero señala 
también, al respecto, el horror que “irrumpe de manera sofocada y cruel” en Criaturas 
abisales. 
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autónomos creados por esta escritora y, también, en el recurso de la 
transgresión. 
 
1. LA TRANSGRESIÓN FANTÁSTICA 
 
De acuerdo con la conocida teoría de Todorov (1980: 18-43), lo 
fantástico se sitúa entre otros dos géneros vecinos: “lo maravilloso y lo 
extraño”, y tiene un carácter efímero, ya que existe mientras dura la 
vacilación del lector implícito respecto a la naturaleza de un fenómeno 
insólito: 
 
o bien el lector admite que esos acontecimientos aparentemente 
sobrenaturales son susceptibles de recibir una explicación racional, con lo 
que pasa de lo fantástico a lo extraño, o bien admite su existencia como tales, 
y estamos entonces en el terreno de lo maravilloso (Todorov 1980:43). 
 
Dado que el enfoque de Todorov (1980: 24, 114) pretende ser 
inmanente, se trata de una vacilación representada en el texto (es decir, las 
dudas del lector implícito se identifican con las del protagonista). En 
consecuencia, la teoría de Todorov (como destaca Roas, 2001: 18) no 
puede aplicarse a todas las obras fantásticas, ya que excluye las que no 
propician una interpretación ambigua de lo insólito y, sobre todo, descarta 
que el género pueda continuar a partir del siglo XX, cuando la vacilación 
(como en el caso de La metamorfosis de Kafka) ya no se representa en el 
texto (Todorov, 1980: 122-125; Roas, 2001: 33-35, 43). 
En cambio, la propuesta de Caillois (1970: 10-25), a nuestro modo de 
ver, supera estas restricciones. Según él, en la literatura fantástica lo 
sobrenatural destruye la coherencia de “las leyes inmutables del universo 
cotidiano”. “[L]o que no puede suceder y que no obstante se produce”, lo 
inadmisible, “las fuerzas maléficas” irrumpen “en el universo domesticado 
que las excluye”, provocando espanto. 
 
Lo fantástico […] manifiesta un escándalo […] una irrupción insólita, casi 
insoportable en el mundo real. […] El prodigio se vuelve aquí una agresión 
prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual 
las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo 
Imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible 
está desterrado por definición. […] Lo fantástico supone la solidez del 
mundo real, pero para mejor devastarlo (Caillois, 1970: 10-14). 
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Roas (2001: 8-31) subraya estos rasgos —el realismo y la inquietante 
irrupción de lo sobrenatural— como imprescindibles en la literatura 
fantástica: “es necesario que el texto presente un mundo lo más real posible 
que sirva de término de comparación con el fenómeno sobrenatural”.  
Respecto a la polémica existencia de este género después del siglo XIX, 
Roas (2001: 42) considera que, aunque “pueden haber cambiado las 
formas para expresar la transgresión […] lo fantástico contemporáneo 
mantiene la estructura básica del género a lo largo de su historia: plantear 
la contradicción entre lo natural y lo sobrenatural”. 
A lo largo de su Introducción a la literatura fantástica Todorov   
profundiza en el carácter transgresor del género (que resultaba ya evidente 
en la teoría de Caillois) señalando sus diferentes aspectos: a) ruptura 
(vuelta al sentido literal) de las expresiones figuradas, b) relación con los 
“temas prohibidos”, c) quiebra de la estabilidad planteada en el relato.  
Al analizar las peculiaridades del discurso fantástico, Todorov (1980: 
56-59) llama la atención sobre la forma en la que se emplean (y se 
desmontan, podemos añadir) las figuras retóricas en el género estudiado: 
“lo fantástico […] vuelve entonces efectivo el sentido propio de una 
expresión figurada”. Según podemos comprobar en los ejemplos aducidos 
por Todorov, el sorprendente sentido literal de las expresiones metafóricas 
se relaciona con acontecimientos sobrenaturales que perturban a los 
personajes. 
En cuanto a “los temas prohibidos”, Todorov (1980: 101, 115-116, 
120), retomando la idea de Penzoldt, afirma que “la función de lo 
sobrenatural consiste en sustraer el texto a la acción de la ley y, por ello 
mismo transgredirla”: lo fantástico se ha relacionado tradicionalmente con 
los temas procedentes de los tabúes, condenados por la sociedad 
(perversiones sexuales vinculadas a la crueldad, “el pensamiento del 
psicótico”). Según Todorov, en el siglo XIX el recurso a lo sobrenatural se 
empleaba para soslayar la condena y transgredir los tabúes, pero a partir 
del siglo XX este recurso ya no es necesario como excusa para tratar de 
los temas mencionados.3  
Por último, Todorov (1980: 114-120) compara “la función social de 
lo sobrenatural”, vinculada a la transgresión de los tabúes, con su función 
  
3 “En la actualidad, no es necesario recurrir al diablo para hablar de un deseo sexual 
excesivo” (Todorov, 1980: 116). 
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sintáctica dentro del relato, que también consiste en trastornar el orden 
establecido. Explica que en cualquier relato se quiebra la situación inicial, 
sin embargo, “el elemento sobrenatural resulta ser el material que mejor 
cumple esta función precisa: […] romper el equilibrio (o desequilibrio) 
establecido”. En definitiva, 
 
Vemos entonces por qué la función social y la función literaria de lo 
sobrenatural son una misma cosa: en ambos casos se trata de la transgresión 
de una ley. Y sea dentro de la vida social o del relato, la intervención del 
elemento sobrenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de reglas 
preestablecidas (Todorov, 1980: 120). 
 
Así, estudiando las funciones del género fantástico, Todorov parece 
sumarse finalmente a la definición de Caillois, ya que relaciona lo 
fantástico con la irrupción transgresora de lo sobrenatural4. 
 
2. EL ENFOQUE PECULIAR DE MARINA PEREZAGUA 
 
La mayoría de los cuentos de Perezagua desconcierta a quien quiera 
encasillarlos en alguno de los géneros estudiados por Caillois y Todorov. 
La idea central de la narrativa breve de esta autora —la insólita e 
inquietante inestabilidad de cualquier orden— se acerca mucho a la del 
género fantástico5, sin embargo, en el caso de Perezagua lo que transgrede 
la estabilidad no tiene carácter sobrenatural.6 Sus relatos constantemente 
oscilan entre lo extraño y lo maravilloso, con lo que ganan intensidad, pero 
solo excepcionalmente (como en “Las islas”, que podría verse como un 
  
4 En el último capítulo de su tratado Todorov parece olvidarse de que antes, al responder 
a la pregunta “¿qué es lo fantástico?”, ha excluido lo sobrenatural de su definición 
afirmando que cuando el lector implícito deja de vacilar y admite la presencia de lo 
sobrenatural, pasa al campo de lo maravilloso.  Además, conviene recordar que en lo 
maravilloso abundan elementos sobrenaturales que carecen de carácter transgresor, ya 
que forman parte de un mundo de ficción autónomo que se rige por sus propias reglas y 
no atenta contra el mundo real (Cailois, 1970: 10). El mismo Todorov (1980: 124) destaca 
que en lo maravilloso “los acontecimientos sobrenaturales […] no son en absoluto 
inquietantes”.  
5 De hecho, Perezagua destaca en la literatura fantástica la importancia del conflicto: 
“para mí [la literatura fantástica] implica […] una confrontación y una incomodidad, […] 
es por eso que me parece una alternativa bastante ética en el sentido de que nos confronta 
con el otro y con nosotros mismos” (Perezagua 2013b: 38). 
6 Volveré sobre esta característica en el apartado dedicado a la transgresión en los relatos 
de Marina Perezagua. 
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ejemplo de lo fantástico puro) la ambigüedad se sostiene sin desembocar 
en una de estas dos soluciones. Aunque el lector pueda experimentar 
desconcierto7 ante los acontecimientos relatados, frecuentemente insólitos 
o incluso sobrenaturales, el efecto final no es una vacilación o un asombro 
compartidos con el personaje, dada la presencia de mundos autónomos, 
paralelos —peculiares, pero construidos con coherencia interna—, cuyos 
respectivos protagonistas suelen vivir y contar sus excentricidades como 
algo natural. Esta característica, en principio, puede relacionarse con lo 
maravilloso, que “implica estar inmerso en un mundo cuyas leyes son 
totalmente diferentes de las nuestras” (Todorov, 1980: 124). No obstante, 
a diferencia de la literatura maravillosa, los mundos autónomos de 
Perezagua se construyen en oposición, en conflicto o incluso como 
denuncia, protesta o provocación contra todo lo establecido, normal, 
cómodo y convencional.  
 Recordemos, al respecto, que para esta autora la fantasía “es un 
mundo autónomo” (Perezagua, 2013b: min 56.15; Furió, 2015) y sus 
personajes, “perfectamente coherentes” (Camero, 2011; Juristo, 2011: 
159), aunque parezcan locos8 al vivir en “desajuste con una realidad 
impuesta” (Camero, 2011). 
 
La creación […] surge como un acto de resistencia: el acto de fabular no es 
sino una alternativa que nace como resistencia […]. La fantasía […] se rige 
por sus propias leyes y en esta independencia se produce un hecho 
transcendente […] el milagro de la desestabilización (Perezagua, 2013b: 
2.48, 14.53; Trujillo, 2016). 
 
 
3. MUNDOS AUTÓNOMOS 
 
La idea de un mundo autónomo —paralelo, extraño e inaccesible— se 
sugiere ya en el título9 del libro Criaturas abisales. Al mismo tiempo, este 
  
7 Varios autores (Furió, 2015; Trujillo, 2016; Camero, 2011) hacen referencia al 
desconcierto que provoca la lectura de los cuentos de Marina Perezagua. 
8 Según Camero (2011), “cada uno [de lo personajes de Criaturas abisales] a su manera 
[es] víctima de algo parecido a la locura”. 
9 Muñoz Molina (2013: min 3.10-4.30) destaca la importancia de este título y relaciona 
su significado con las características de los personajes: “una gran parte de lo que es el 
libro está contenida en el título, […] algunos de los personajes principales […] son 
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título evoca una zona de oscuridad que, en su sentido metafórico, puede 
relacionarse con la perversidad, obsesiones, crueldad y violencia, así como 
todo lo socialmente inaceptable, temas recurrentes en los relatos de 
Perezagua.  
Apoyándome en la teoría de Umberto Eco (1987: 172-244)10, 
propongo distinguir dos tipos principales de mundos autónomos en la 
narrativa breve de Perezagua: a) mundos narrativos primitivos (arcaicos o 
de anticipación), b) mundos de los personajes. Ambos comparten, a mi 
modo de ver, las características que ya se han mencionado: se rigen por 
sus propias reglas, y se construyen en oposición a la zona de confort de la 
civilización occidental, es decir, en oposición o incluso en contra de lo 
aceptado, cómodo y deseable en la sociedad actual. 
 
3.1. Ambientes primitivos: arcaicos y de anticipación 
 
En las dos colecciones de cuentos de Perezagua nos encontramos con  
unos curiosos ambientes primitivos, que tienen dos modalidades: la 
arcaica, tribal, en la que destacan las referencias a la mitología clásica 
señaladas en los respectivos títulos (“Jana y Jano”, “Mio Tauro”), y  la de 
anticipación (“La loba”, “Homo coitus ocularis”, “Aurática”): un 
cronotopo distópico de un mundo futurista inhóspito que ha vuelto a lo 
primario después de una catástrofe definitiva, en el que la vida se está 
extinguiendo. Entre las dos modalidades mencionadas los críticos se han 
fijado, sobre todo, en la de anticipación, haciendo referencia a la 
“invención postapocalíptica” (Furió, 2015) de Marina Perezagua, sus 
“escenarios […] de horror y destrucción” (Santamaría, 2013: 511) y 
“paisajes de pesadilla” (Juristo, 2011: 159). 
  
criaturas abisales en el sentido que son criaturas encerradas en un lugar inaccesible […] 
como el fondo del mar […], están fuera del mundo”. 
10 En el capítulo “Estructuras de mundos”, incluido en el libro Lector in fabula, Umberto 
Eco (1987: 172-244) presenta su teoría de los mundos posibles textuales, entendidos 
como “estados de cosas alternativos” que tienen coherencia interna y difieren del “mundo 
real de referencia” (el “de nuestra experiencia”): Eco distingue los mundos narrativos (los 
de la fábula) y los mundos doxásticos (los de las creencias de los personajes).  Opto, en 
este artículo, por usar el término mundos autónomos (en vez de posibles) ya que, a mi 
modo de ver, refleja mejor el carácter al mismo tiempo diferente e interiormente 
coherente de estas construcciones. Coincido, no obstante, con Umberto Eco (1987: 185-
186) en que ningún mundo de ficción es totalmente independiente respecto al mundo real, 
el que, por su parte, también constituye “una construcción cultural”, dado que depende 
de la enciclopedia que se adopte, y por lo tanto, varía en el tiempo. 
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Tanto los ambientes arcaicos como los de anticipación se crean en 
contraste con lo que se considera normal en la civilización occidental 
actual.  Leemos, por ejemplo, en “Aurática”: 
 
Yo, que solo he conocido la energía animal, solía preguntarte cómo era la de 
antes, la del futuro pasado, y tú me describías con ruidos el movimiento 
rápido y estable de esos vehículos congelados bajo la nieve, a los que sólo 
de vez en cuando el deshielo por el fuego descubre como flores de acero y 
tubos (Perezagua, 2013a: 152). 
 
Coinciden, también, las dos modalidades de ambientes primitivos en 
resaltar lo arquetípico y lo esencial, que viene a ser la necesidad de 
relacionarse y unirse con otro ser, necesidad que también se satisface de 
forma primaria, en los actos de supervivencia (del individuo y del género 
humano) que se producen mediante contacto entre los cuerpos: el sexo  
(“Homo coitus ocularis”), y la alimentación:  el acto de amamantar y el de 
dar de comer boca a boca (“Aurática”, “La loba”).11 En este contexto cabe 
recordar la importancia y la función del erotismo en la obra de Perezagua, 
que entiende “lo erótico como una llamada desesperada de unión, de 
comunión” (2013b: 16.46), una manera de salvar “el vacío, la nada” 
(Camero, 2011; Santamaría, 2013: 512).    
Podemos observar, además, dos interesantes consecuencias de la 
reducción a lo esencial, que se produce en los ambientes arcaicos y los de 
anticipación. En primer lugar, este planteamiento resalta la problemática 
relación entre lo salvaje (lo instintivo) y lo humano (lo cultural) —la 
presencia de los dos aspectos diferentes en un mismo ser—, vinculada al 
arquetipo del minotauro (recreado directamente en el cuento “Mio 
Tauro”).  Por otro lado, el despojamiento de lo cómodo y seguro se refleja 
también a nivel lingüístico dando pie a la expresión poética: un lenguaje 
escueto y enigmático, sugerente y simbólico, con el que se intenta expresar 
lo más importante, como en el caso de “Aurática”: “tu boca es la gruta 
donde resuenan las únicas palabras que me consuelan, y comer de ellas es, 
  
11 “Puede amamantar la mujer, como propone la naturaleza, pero también el hombre, 
cuando el afán de supervivencia despierta instintos insólitos de pertenencia a la manada” 
(Furió, 2015). 
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3.2. Mundos paralelos de los personajes 
 
Varios autores, con Muñoz Molina a la cabeza, describen a los 
personajes de Marina Perezagua como criaturas abisales (idea sugerida ya 
en el título del primer libro de relatos de esta escritora), que tienen esta 
condición por encontrarse “en un lugar inaccesible” (Muñoz Molina, 2013: 
min 3.10-4.30), vivir “en los márgenes de una realidad vulgar”, arrojados 
en el abismo, poseedores de los “anhelos [que] los someten a una 
incomprensión permanente” (López García, s.f.; Orozco, 2013). El 
carácter abisal de muchos de estos personajes no solo es consecuencia de 
la excentricidad y aislamiento, sino también corresponde a sus abismos 
interiores (Santamaría, 2013: 511): el sufrimiento y la monstruosidad13. En 
palabras de Perezagua:  
 
 [T]odos tenemos ideas perversas, incluso aterradoras, en algunos instantes. 
Estos cuentos narran sólo qué es lo que puede ocurrir cuando permitimos 
que un instante de perversión se dilate en un minuto, en una hora, en una 
vida” (Camero, 2011). 
 
Como ya hemos adelantado en el apartado 2., los insólitos mundos 
autónomos (doxásticos, usando el término de Umberto Eco) de los 
personajes, fruto de sus mentes peculiares o perturbadas, se plantean en la 
narrativa breve de Perezagua como mundos paralelos, opuestos a lo que se 
considera normal y deseable en la sociedad actual. Frecuentemente, esta 
tópica normalidad es representada, dentro de un mismo relato, por otros 
personajes, cuyas convencionales creencias y costumbres pueden 
relacionarse, en principio, con las habituales en el mundo real de 
referencia: es el caso de los cuentos: “Fredo y la máquina”, “El 
  
12 López García (s.f.) también cita este fragmento destacando la “altura poética” de 
“Aurática”. 
13 Según Camero (2011), el lenguaje de Perezagua “construye un mundo regido por 
caprichosas leyes de la imaginación y oscurecido por un velo de perversidad, sofisticada 
o instintiva”. 
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testamento”, “Nuevo Reino”, “De la mar el tiburón, y de la tierra el varón”, 
“Gabrielle”, “Caza de muñecas”, “El alga”. En otros cuentos (“El 
rendido”, “Desraíceme, por favor”, “Aniversario”, “El trasplante”), los 
peculiares mundos doxásticos de los protagonistas no se muestran en 
contraste, dentro del relato, con las creencias de otros personajes, aunque 
se oponen, evidentemente, a lo legal y socialmente aceptado en el mundo 
real de referencia. 
Las criaturas abisales de Perezagua, inadaptadas a la vida en la 
superficie viven sin sorpresa —y frecuentemente a gusto—, las 
peculiaridades de sus respectivos mundos, que resultan, por su parte, 
absolutamente inaccesibles e incomprensibles para los de fuera. No 
obstante, llama la atención la necesidad de unión de estas criaturas con 
otro ser igual de peculiar, con el que compartir lo que los hace diferentes 
y fortalecer así la construcción de un mundo paralelo común (“Fredo y la 
máquina”, “Nuevo Reino”, “Bodas de oro”, “El testamento”, “De la mar 
el tiburón, y de la tierra el varón”, “Gabrielle”).  
Así, “Fredo y la máquina” trata de la vida secreta de una conciencia 
incomunicada y oculta en un cuerpo que, como consecuencia de un 
accidente, carece de movilidad e incluso de sensaciones físicas, y percibe 
como una extensión suya la máquina que sostiene su vida. La protagonista 
se encuentra en un estado paradójico que parece un mundo al revés, en el 
que los conceptos habituales tienen un significado invertido. Piensa 
dirigiéndose a su madre (que no sospecha que pueda haber vida consciente 
dentro del cuerpo yerto de la hija): 
 
Te prometo que yo soy feliz con mi suerte, de hecho soy más feliz que nunca, 
ojalá hubiera nacido así, el día del accidente fue el más feliz de mi vida, 
aquel día compadecí a todos los andantes, porque yo sí que sé lo que es vivir, 
yo sí que soy afortunada (Perezagua, 2011: 21). 
 
Las dos mujeres, aunque permanecen muy cerca en el espacio del 
hospital, en realidad viven separadas en mundos paralelos, mutuamente 
inaccesibles, sin posibilidad de comunicarse ni entenderse.  
En cambio, la comprensión y el afecto unen a la protagonista con 
otro joven (Juristo, 2011: 159) al que llevan a la misma sala, “en un estado 
semejante al [suyo]”: “nos amamos sin tocarnos en la sala de un hospital 
lleno de testigos, y nos sentimos dichosos”. La situación en la que se 
encuentran se enaltece con referencias literarias que le aportan un valor 
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arquetípico: los suspiros de los padres se perciben como “un coro que canta 
el encuentro final y la unión de los héroes” (Perezagua, 2011: 17-18). 
Destaca, en este contexto la evocación de motivos vinculados a la poesía 
de los trovadores: el amor cortés y locus amoenus, evocación que subraya 
lo paradójico y peculiar del mundo que comparten los dos jóvenes.  
 
[Detrás de la ventana] Hay un jardín y una fuente pequeña en el centro, de 
donde nacen cuatro caños que riegan los arriates. […] en el huerto donde 
estamos tu amor me sabe a amor cortés, tú, mi amante francés, trovador que 
festeja nuestra pasión innata (Perezagua, 2011: 19). 
 
De manera parecida, la protagonista de “Nuevo Reino” se ve impedida 
de llevar una vida normal en un entorno cotidiano, dadas sus rarezas y los 
ataques de pánico que le provocan los ascensores, los puentes, los aviones, 
los bancos, los huesos de pollo…. Los que la conocen consideran que su 
cabeza no funciona bien (Perezagua, 2011: 62-63). Sin embargo, junto con 
su pareja (un hombre parecido a ella, también inadaptado a la raza humana) 
ha podido encontrar equilibrio en un mundo paralelo, a salvo del miedo: 
“el espacio submarino” que ha resultado ser el “hábitat natural” de los dos 
(Perezagua, 2011: 58-61).14 Este Nuevo Reino en el que se sienten felices 
viene a representar, además, una versión alternativa del más allá, ya que se 
trata de la vida “en la intimidad del océano” de una pareja sentenciada y 
arrojada al mar desde un avión (Perezagua, 2011: 64). 
Tanto en “Nuevo Reino” como en “Fredo y la máquina” los trastornos 
físicos y psíquicos dan pie al desarrollo de mundos autónomos, paralelos. 
En este sentido, las historias de Perezagua coinciden con “los extraños 
relatos” del neurólogo Olivier Sacks, quien en El hombre que confundió a 
su mujer con un sombrero presenta a sus pacientes como “viajeros que 
viajan por tierras inconcebibles… tierras de las que si no fuese por ellos 
no tendríamos idea ni concepción ninguna”, comparándolos, también, con 
los héroes de fábulas clásicas. Sacks estudia casos en los que las 
“condiciones orgánicas [sirven] como «puertas de acceso» al más allá o a 
lo desconocido” (Sacks, 2017: 11, 173): 
  
14 Llama la atención una curiosa similitud entre la protagonista de este cuento y la autora 
de Criaturas abisales. Marina Perezagua, que practica apnea (buceo a pulmón), ha 
asegurado en varias entrevistas que debajo del agua encuentra un equilibrio del que carece 
fuera de ella: “Yo he sufrido muchos ataques de pánico en tierra, en los aviones, en el 
metro, pero nunca practicando apnea, y creo que la angustia viene de la mano del 
pensamiento” (Trujillo, 2016). 
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  Nos adentramos aquí en aguas desconocidas donde pueden cambiar 
completamente de sentido todas las consideraciones habituales… donde 





4.  LA TRANSGRESIÓN EN LA NARRATIVA BREVE DE PEREZAGUA 
Los relatos de Perezagua comparten con el género fantástico un 
marcado carácter transgresor, pues observamos en ellos los tres aspectos 
de la transgresión señalados por Todorov:  a) ruptura de los tabúes a nivel 
temático,15 es decir: naturalización de las conductas socialmente 
inaceptadas o legalmente prohibidas —en la cultura occidental 
contemporánea— relacionadas con la sexualidad (“Caza de muñecas”, 
“Transplante”, “Mio Tauro”), violencia (“Desraíceme, por favor”, 
“Aniversario”) o ambas (“El rendido”, “De la mar el tiburón, y de la tierra 
el varón”, “Jano y Jana”),  b) ruptura de lo establecido a nivel sintáctico 
del relato, c) ruptura de las expresiones figuradas.  
 Sin embargo, el efecto trasgresor de las insólitas historias de 
Perezagua no se basa en lo sobrenatural.  Podemos confirmar, así, que 
transmiten el principal mensaje de la literatura fantástica (el de la 
inestabilidad y amenaza de destrucción inminente de todo orden16, todo 
universo domesticado), sin ajustarse a los preceptos de este género 
relativos a la función específica de elementos sobrenaturales. 
En muchos cuentos de esta autora se produce una quiebra violenta, 
insólita y amenazadora de la estabilidad planteada dentro del relato (del 
equilibrio o desequilibrio establecido), es decir, de la situación aceptada 
por los protagonistas. No obstante, a diferencia de la literatura fantástica, 
la transgresión en la narrativa breve de Perezagua no está ocasionada por 
una irrupción inquietante de lo sobrenatural, ya que los elementos 
sobrenaturales, presentes en sus cuentos, suelen ser aceptados sin sorpresa 
  
15 Según Furió (2015) los relatos de Perezagua “llevan a un tipo de reflexión que la 
sociedad contemporánea rehúye.” Camero (2011) observa lo incómodo de la lectura de 
“Caza de muñecas”, texto en el que, según él, se pisa “continuamente […] la línea que 
anuncia y delimita el terreno del tabú”. 
16 “[E]l objetivo fundamental de todo relato fantástico es plantear la posibilidad de una 
quiebra de [la] realidad empírica” (Roas, 2001: 26). 
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por los protagonistas, dentro de sus respectivos mundos doxásticos.  Lo 
inadmisible o amenazante para ellos no es lo sobrenatural, sino lo que 
transgrede la estabilidad del peculiar orden que han asumido. 
Así, la protagonista del cuento “La lengua foránea” recibe con agrado 
la lengua sin cuerpo que se mueve de forma autónoma en el avión. Lo que 
finalmente le molesta y produce rechazo no es que este extraño órgano le 
practique cunnilingus, sino que el dueño de la lengua no resulta ser quien 
ella había imaginado. 
De forma parecida, lo que podría considerarse sobrenatural en “La 
Impenetrable” (el himen de una artista de circo resistente como un 
diamante) no transgrede lo aceptable y deseado dentro de su contexto 
narrativo; al contrario, tanto la protagonista como toda la comunidad 
circense se benefician de esta curiosa circunstancia y la explotan.  Lo que 
destruye el peculiar orden establecido y acaba generando un caos siniestro 
son los instintos bestiales de los que a toda costa pretenden demostrar su 
potencia masculina. De ahí que el grotesco espectáculo circense se 
convierta en un espejo cóncavo que revela las actitudes siniestras y 
monstruosas de los espectadores, que parecían tan normales: encontramos, 
pues, en este cuento evidentes conexiones con la estética del esperpento:  
 
Lo que al principio era orden se convirtió en un desmadre absoluto, todos 
querían probar que a su potencia no había empalizada que se resistiese, y en 
una especie de abordaje masivo Violeta fue apisonada por una montaña de 
bestias que la arremetían desde todos los flancos (Perezagua, 2011: 131).  
 
4.1. Relaciones conflictivas entre mundos paralelos 
Como ya hemos visto en los anteriores apartados, los personajes de 
Perezagua viven en mundos autónomos, respectivas construcciones 
coherentes que se rigen por reglas propias, en las que se integra y naturaliza 
lo raro y lo insólito. Sin embargo, (a diferencia de lo propio de la literatura 
maravillosa y mágicorealista), su orden alternativo se muestra en conflicto 
con el orden convencional y, por lo tanto, se encuentra casi siempre en 
peligro de destrucción. El planteamiento original y característico de esta 
autora (especialmente destacado y recurrente en Criaturas abisales) 
consiste en vincular la inminente desestabilización con la coexistencia 
conflictiva de mundos paralelos. La quiebra del orden no se produce, pues, 
(a diferencia la literatura fantástica) a causa de la irrupción de un fenómeno 
inexplicable puntual dentro del orden domesticado, sino que ocurre como 
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consecuencia de un enfrentamiento entre los mundos paralelos —el 
alternativo (de la fantasía) y el convencional—, que además, en ocasiones, 
constituyen una amenaza mutua entre sí (“Gabrielle”, “El testamento”, 
“Caza de muñecas”).  
El conflicto entre los mundos paralelos puede observarse, por 
ejemplo, en los cuentos a los que hemos hecho referencia en el apartado 
3.2. Las criaturas abisales de “Nuevo Reino”, consideradas inútiles, se 
encuentran físicamente expulsadas del mundo convencional. Asimismo, la 
precaria existencia de la protagonista de “Fredo y la máquina” se ve en 
inminente peligro de que su madre, incapaz de comprender la extraña 
felicidad de su hija en estado de coma, finalmente decida desconectarla de 
la maquinaria que la sostiene con vida. 
Por su parte, “El testamento” puede servirnos como un ejemplo de la 
mencionada desestabilización recíproca entre mundos paralelos 
incompatibles: el convencional y el alternativo. El tema y la estructura de 
este cuento se acercan al género fantástico, ya que “El testamento” trata de 
una repentina y misteriosa quiebra de un orden tradicional, planteado de 
forma realista. Después de una sorprendente anticipación, que condensa el 
relato e involucra al lector estimulando su curiosidad, se plantea una 
situación plenamente convencional en la que la protagonista se siente 
satisfecha y feliz con su rutinaria comodidad: 
 
el matrimonio Jacobs alcanzó […] la vida que había deseado, una 
existencia asentada en la singular cordialidad de los días iguales, una 
concepción inmutable de los hábitos que, para Johanna, se acentuó desde 
el nacimiento de su bebé […] consideraba orgullosa la armonía del método 
con que había ordenado su vida (Perezagua, 2011: 33, 35). 
 
 Sin embargo, la cómoda estabilidad del matrimonio queda 
trastornada ante una extraña complicidad de su hijo con la abuela, los que 
han establecido un mundo alternativo común, inaceptable17 para los 
Jakobs. Como en “Gabrielle” y “Caza de muñecas”, también en “El 
testamento” el mundo paralelo de los personajes excéntricos, el mundo de 
  
17 Camero (2011) observa en Criaturas abisales “la intolerancia ante lo diferente, que en 
ocasiones se convierte en hostilidad”. 
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la fantasía, choca con el orden convencional, cómodo y seguro, 
transgrediendo sus esquemas18.  
La anodina normalidad va transformándose, paulatinamente, en un 
caos descontrolado. El comportamiento del niño (que considera que la 
abuela es su madre), así como los simétricos cambios experimentados por 
las mujeres quedan sin explicación. A pesar del clima de misterio, los 
extraños acontecimientos que transgreden lo establecido no tienen carácter 
sobrenatural, por lo que el cuento no llega a ajustarse a las normas del 
género fantástico.   
La conflictiva relación entre los dos mundos paralelos desemboca 
finalmente en la destrucción de ambos: los Jakobs abandonan el hogar con 
todas sus rutinas y obligaciones, por lo que tampoco pueden subsistir la 
abuela y el niño, físicamente dependientes. El cuento parece inacabado, 
interrumpido, sin embargo, un lector atento puede encontrar la pista que   




Como ya hemos visto, uno de los aspectos transgresores de la 
literatura fantástica, según Todorov (1980: 56-59), consiste en que se 
trastorna el uso acostumbrado de las expresiones figuradas, que se emplean 
en su sentido literal.  
Asimismo, la vuelta al sentido literal es un procedimiento importante 
y recurrente en Criaturas abisales, donde se relaciona con lo monstruoso 
y con la naturalización de la violencia, suscitando un efecto 
desestabilizador —inquietante y de extrañeza—, aunque la transgresión no 
esté vinculada a lo sobrenatural. La escritora, al hacer referencia al cuento 
“La Impenetrable”, ha subrayado que “trabaj[a] mucho con la literalidad” 
(Perezagua 2013b: 30.15). En relación con el mismo cuento, también 
Muñoz Molina (2013: min 11.10-11:40) ha señalado que Perezagua le da 
“una consistencia física” al “significado literal de las palabras […] y en 
esa naturalidad está lo monstruoso”. 
Proponemos estudiar la literalidad de Perezagua en un sentido más 
amplio, tomando en cuenta no solo el “significado literal de las palabras” 
(que reduciría el análisis al cuento mencionado), sino también el 
planteamiento literal de las ideas metafóricas y tópicos, enfoque que 
  
18 Recordemos, al respecto, que la “ruptura […] de los esquemas de la realidad” es 
característica de la literatura fantástica, como subraya Roas (2001: 10). 




SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 16 (2018): 47-68 
E-ISSN 2172-7457 
permite que el análisis abarque otros muchos cuentos de esta autora, que 
suele dar una vuelta inesperada y cruel a los lugares comunes19. En sus 
relatos las metáforas se hacen realidad, los tópicos se convierten en acción, 
y esta desestabilización de ideas fijas —su peculiar reactualización o 
traducción—  siempre toma un giro material, físico y violento20, dando pie 
a lo monstruoso. Además, en todos los casos mencionados, el extraño 
comportamiento de los protagonistas se normaliza, es decir, su crueldad y 
violencia se muestran coherentes, naturales e inocentes dentro de sus 
peculiares mundos doxásticos (los de sus creencias)21, lo que tiende a 
resultar inquietante para el lector, que difícilmente comparte sus 
transgresores criterios.22 Esta curiosa naturalización de la violencia se 
representa por primera vez ya en la ilustración de portada de Criaturas 
abisales23, en la que nos encontramos con una niña inocente y violenta al 
mismo tiempo, como los personajes de Perezagua. 
A continuación, señalamos de forma esquemática las ideas 
metafóricas, motivos tradicionales y tópicos poéticos que adquieren un 
desarrollo material y violento en los cuentos estudiados. 
 
  
19  Muñoz Molina (2013: min 5.50-8.40) observa en Criaturas abisales el “fluir de la 
historia que parece que va en una dirección y que te va llevando a otra”, “siempre el 
mismo efecto, llevarte en una dirección y darte un golpe”. 
20 La escritora afirma: “En la mayoría de mis cuentos existe la violencia, en diversas 
formas, la violencia física, pero también la violencia de la incomunicación” (Camero 
2011). 
21 “Los usos sorprendentes de cuerpo delatan formas de locura de los personajes que, al 
ser descritas con toda su plasticidad y la naturalidad del que vive inmerso en ella, produce 
una eficaz conmoción, que sitúa su narrativa siempre fuera de los tópicos y de reacciones 
previsibles” (Furió, 2015). 
22 Perezagua subraya la autonomia de criterio de sus personajes: “Criaturas abisales es 
un libro muy honesto. Pudo ser así porque cuando lo escribí no pensé nunca que lo 
publicaría. El único propósito que tenía era algo muy básico: divertirme viendo cómo 
todo se formaba de acuerdo a unas reglas que eran independientes […] de mis principios 
o visión del mundo” (Domene, 2014). 
23  Se trata del cuadro “The Delegate’s Daughter”, de Aron Wiesenfeld, que representa, 
en medio de un entorno vacío, como separada del mundo, a una hermosa y elegante joven, 
que lleva un tirachinas en un puño cerrado con fuerza, y una liebre muerta colgando de 
un brazo. Corominas i Julián (2011) también subraya la importancia de esta portada, que 
interpreta como “una metáfora de su autora […] que disparará sus piedras en forma de 
texto”. 
Mundos autónomos y la transgresión en los relatos de Marina Perezagua 63 
 
  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 16 (2018): 47-68 
 E-ISSN 2172-7457 
Tópico 
o idea metafórica 
                     
            Cuento   
 
Ser impenetrable “La Impenetrable” 
 
Mujer devoradora de 
hombres  




el amor que provoca 
sufrimiento y muerte 
 
“El rendido”, “Jana y Jano” 
Cárcel de amor  “El rendido” 
 
Cargar con el peso de la 
culpa 
 
 “Jana y Jano” 
Independizarse y 
rebelarse contra el padre 
 
“Desraíceme, por favor”, “Aniversario” 
 
Dados los límites de extensión de este trabajo, nos limitaremos a 
referirnos brevemente a dos cuentos (“El rendido”, “Jana y Jano”) para 
ilustrar el mencionado procedimiento de literalidad que permite 
desestabilizar lugares comunes y replantear motivos literarios 
tradicionales de una manera original y capaz de sacudir al lector 
contemporáneo. Vamos a centrarnos en el interesantísimo caso de los 
tópicos poéticos relacionados en su origen con el milenario código del 
amor cortés. Curiosamente, el procedimiento empleado por Perezagua 
recuerda al que Francisco Rico (2006: 13-35) observó en El caballero de 
Olmedo24: en ambos casos los tópicos poéticos del amor cortés “cobran un 
sentido más pleno” y se convierten en acción.   
  
24 El caballero de Olmedo de Lope de Vega podría estudiarse, a mi modo de ver, como 
un interesante precedente de la literatura fantástica moderna, con la que coincide en más 
de un aspecto (vacilación sobre la naturaleza de fenómenos extraños, irrupción 
inquietante de lo sobrenatural, la fatalidad). 
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Así, reencontramos en “El rendido” una dama bella y cruel, una cárcel 
de amor, un galán sumiso que sufre en silencio, el amor que enloquece y 
mata…25 Sin embargo, al cobrar las metáforas un sentido plenamente 
literal, el relato toma una deriva monstruosa que lo acerca a un cuento de 
terror.26 La primera diferencia respecto a los modelos antiguos consiste en 
que “El rendido” trata de un amor correspondido y un deseo erótico 
sobradamente satisfecho; además, la pasión es rememorada por la mujer-
protagonista, perspectiva desconcertante, que invita al lector a compartir 
el punto de vista de un ser extravagante que relata con naturalidad y sin 
arrepentimiento su perverso plan encaminado a un total sometimiento del 
amante. 
 
 Mis seis meses de embarazo los había ocupado en inventar una trama 
perfecta para acusar a Bernhard de mi aborto, con la agravante de poner en 
riesgo incluso mi vida. […] 
De nada sirvió su inocencia. […] El juez decretó cadena perpetua. Así, 
encerrado, le quería ver yo desde hacía meses, en realidad desde el primer 
momento en que le vi (Perezagua, 2011: 31, 23). 
 
La tradición literaria del amor cortés se evoca en “El rendido” también 
a nivel lingüístico con expresiones paradójicas que reflejan el carácter 
conceptista de los referentes literarios: 
 
Bondadosa prisión, cavilaba mientras estuve tramando mi plan; gratos 
guardas penitenciarios, conservadle la vida, que con vuestra estrecha 
vigilancia se vea obligado a seguir viviendo (Perezagua, 2011: 30-31). 
 
Por su parte, en “Jana y Jano” la tópica dualidad amor-muerte 
(vinculada a la milenaria tradición literaria) queda representada, de forma 
literal, en la sorprendente figura de dos caras (como el dios Jano) 
compuesta por los amantes atados por la espalda. El amado narra la historia 
de su pasión mientras lleva a cuestas a la amada, a la que ha asesinado para 
  
25 Sobre los tópicos relacionados con el amor cortés, véase Alonso (2008: 15-26). 
26  “[L]a criatura monstruosa supone el desvío de la norma, la violación de los límites que 
hemos creado en relación a lo que resulta aceptable desde un punto de vista físico, 
biológico, y también social y moral. […] atenta contra el orden […] moral, pues amenaza 
las reglas por las que se rige la comunidad a la que pertenecemos. En este sentido, el 
monstruo posee una dimensión terrorífica” (Casas, 2012: 8). 
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permanecer unido a ella: de nuevo suscita inquietud el tono inocente con 
el que se presenta el acto de violencia como una consecuencia natural y 
lógica del amor. 
 
Era una solución absoluta, celestial. […] «Acepto», dijiste […] entre 
lágrimas de felicidad […]. ¿Habrá existido nunca una alianza semejante? 




Marina Perezagua consigue una desestabilización cercana a lo 
fantástico, ya que se observan en su obra los tres aspectos de la 
transgresión propios de este género: el temático, el estructural y el relativo 
a la ruptura de las expresiones figuradas. Sin embargo, los elementos 
sobrenaturales, presentes en sus relatos, no se emplean de acuerdo con los 
preceptos de la literatura fantástica, pues la transgresión no está vinculada 
a lo sobrenatural.   
Lo insólito y lo raro se integran y naturalizan en sus mundos 
autónomos, que tienen diferentes modalidades: por un lado, distinguimos 
los mundos narrativos primitivos —arcaicos o de anticipación— en los que 
destaca lo esencial y lo arquetípico; y, por el otro, los mundos doxásticos 
de los personajes. Estas construcciones se rigen por reglas propias, pero (a 
diferencia de la literatura maravillosa y mágicorealista) se encuentran en 
oposición o incluso en conflicto con lo aceptado, cómodo y deseable en la 
sociedad occidental actual.  
La inquietante quiebra de lo establecido no se produce en la narrativa 
breve de Perezagua a causa de una inesperada irrupción de lo sobrenatural 
(como suele ocurrir en el género fantástico), sino, frecuentemente, como 
consecuencia de un enfrentamiento entre los mundos paralelos —el orden 
alternativo y el convencional—. El efecto desestabilizador se relaciona 
también con el recurso de la literalidad, que consiste en un planteamiento 
físico y violento —pero al mismo tiempo renovador— de los tópicos e 
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